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Peter Sisseck mete la nariz en una copa de su mitico tinto Pingus. Arriba, el canal de Nyhavn.
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El Copenhague de Peter Sisseck

TRES DIAS, 1.800 COPAS

PREMIADO COMO MAESTRO DE ENOLOGOS, SISSECK, NACIDO EN LA
CAPITAL DE DINAMARCA'Y CON BODEGA EN LA RIBERA DEL DUERO,
GUIA POR LA CIUDAD Y UN MARATON DE CATAS

TEXTO PAUARENOS

DOM 35



FOTO FREDDY HAGEN

JUEVES

Aterrizar en el aeropuerto de Copenhague,

coger un taxi, entrar en el restaurante Geranium,
en el barrio de Osterbro, alojado en el campo de
ftbol del equipo local, aquel que jugd contra el
Barca. El mar de mercurio a lo lejos, los bosques
con ramas de sal, Suecia desde la otra orilla.
Adn con el entumecimiento del vuelo en la
espalda y la maleta en la mano, abrir la puerta de
un salon y encontrar a los catadores olisqueando
y sorbiendo, concentrados sobre los calices de
cristal. Miradas de reojo ante la irrupcion de los
extranjeros. Silencio y burbujeo en las bocas.
(Qué sucede? ;Quiénes son estas personas?
(Qué hacemos en esta burbuja, sin minutos para
el registro en el hotel? Los anfitriones son Egon
Miller, el elaborador mas respetado de Alema-
nia, y Peter Sisseck, el danés que ha convertido
Ribera del Duero en un territorio universal. Una
serie de catas compartidas, organizadas por la
Camara de Comercio alemana, para armonizar
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los superblancos de Alemania con los supertin-
tos de Dinamarca.

Oh, chasco, los mejores tintos daneses, el Pin-
gus o el Flor de Pingus, los mima Peter en Quin-
tanilla de Onésimo, en Valladolid. Una curiosi-
dad de un mundo curioso. A nadie le importa el
desatino, ni a los propios daneses.

Jorgen Christian Kriiff, alto y panocha, distri-
buidor de Egon y Peter en Escandinavia, dispo-
ne las copas en formacion ante los recién llega-
dos y como un general frente a unos cohibidos
cadetes pregunta: “; Qué vinos quieren probar?”.
Sin tonterias. Los mejores. El Scharzhofberger
Riesling Aulese del 2009 y el Pingus del mismo
ano, que estard a la venta en octubre. Miel y tie-
rra. Bienvenidos a Copenhague. Ni la reina con
tambores y cornetas habria dado mas énfasis al
recibimiento.

Los periodistas daneses y suecos han metido
la lengua en cuatro blancos y cinco tintos. Nue-
ve copas, multiplicadas por unos 50 asistentes:

450. Dentro de un rato, en la cena, la cristaleria
comenzara a clinquear, clinc-clinc, nueve vinos,
450 copas.

Al dia siguiente, en la comida en Nimb, otras
650 copas, y en la cena en Noma, tan anhelada,
tan prometedora, tan frustrante, 260. Mas de
1.800 delicadas piezas de vidrio que habra que
limpiar a mano, con suavidad y respeto. Pue-
de que los camareros odien secretamente a los
sumilleres. Estamos en Copanhague.

Tras el aperitivo vinicola y ese solo de violin
que es el Pingus 2009, la cena de 14 platos y
nueve vinos. O sobran platos o faltan vinos.

Rasmus Kofoed, el chef de Geranium, es la
nueva figura de la cocina escandinava, gana-
dor del Bocuse d'Or de 2011, que alinea en la
cocina junto a las estatuillas de plata y bronce.
Cocina abierta y mas lustrosa que la calva de
un primer ministro, resulta ser el lugar del pase,
de la exhibicion, pues los momentos oscuros y
atribulados son secuestrados al comensal. Hace



Desde la altura plateada del Royal Hotel, obra
maestra de Arne Jacobsen, la feria del Tivoll.
Resumir el Tivoli como parque de atracciones
es como reduclr un gran vino a su tapon

Rasmus Kofoed, chef de Geranium, con los tres ‘bocuse’” que ha ganado, desenfocados. Sobre estas
lineas, Jorgen Christian Kriiff, Egon Miiller (centro) y Peter Sisseck, en el restaurante Noma.

poco que trasladd el Geranium a este edificio
balompédico desde el emplazamiento original,
en un jardin. Sala calida, maderas para abrigar.

Rasmus es el tnico cocinero del mundo con
el trio bocusiano, con el podio de ese campeo-
nato que honra la memoria del nonagenario
maestro francés Paul Bocuse, bigamo, excesivo,
dictador de algunas reglas anticuadas que pre-
mian una cocina museizada. Luego resulta que
lo que prepara Rasmus en Geranium nada tiene
que ver con el acartonamiento del Bocuse, pues
una cosa es la exhibicion para el viejo patriciado
culinario y, la otra, la realidad comestible para la
burguesia de preocupada cartera.

En la mesa, Anne, rubia en un pais de rubios,
elegante a la manera local, sinuosa, vegetal,
habla, porque se le pregunta, sobre los daneses y
la felicidad: “No lo sé. Siempre sale en las encues-
tas. Hace frio, es muy caro. Pero, si, somos feli-
ces”. Una voz irdnica rompe el hielo: “Es que no
esperan nada. No es una gran filosofia de vida.

La gente se suicida”. No esta noche. No ante la
orgia botellera.

Peter, que sera el anfitrion perfecto durante
los tres dias de copas tintineantes, se brinda a
explicar la cocina de Rasmus: “Es muy naturista.
Su madre es profesora de la escuela Waldorf,
concienciada en estos asuntos, emparentada
con la biodinamica”. Asi, todos comodos, pues
Peter esta en la onda lunar. “La madre es vege-
tariana. El nifio, de pequefio, decia: ‘; Por qué no
comes carne?”. Y ella: ‘;Quieres carne? Pues la
cocinas ti0. Y asi aprendio”. La mejor vianda de
la noche sera esa carne nada maternal, un ciervo
balsamizado con humo de tomillo —las hojitas
ardiendo por la llamarada del soplete, efectismo
tolerable y aromatico—, cerezas y remolacha. Se
alboroza el endlogo por la comunion con el Pin-
gus de 2008: “Es un maridaje increible. Tal vez
el mejor”. El ciervo y el tinto, saltarines, muscu-
losos, corneadores, la sangre caliente.

El ment es una loa a la vegafilia en la linea

escandinava habitual. Sin embargo, hay un mal-
entendido. Los periodistas locales creen que lo
que mastican es original, sin comprender que
es la adaptacion al territorio y sus hierbas de la
cocina tecnoemocional espafiola. “Es la rein-
vencion de una cocina que nunca ha existido”.
Acierta Peter con el anlisis.

Ningtn error en la ejecucion, exasperante
lentitud en el servicio. Estamos tan al norte que
el dia se resiste a desaparecer. Y los platos, a lle-
gar. Esparragos con queso ahumado, caballa con
eneldo congelado (pasado por nitrogeno liqui-
do como un rebozado, nostalgia del invierno),
espuma de patata con guisantes. Sin pan. Que se
manifiesta, con una mantequilla muy grasa, en la
posicion seis, casi al final del servicio salado. Nos
consolamos con el riesling Spitlese de 1990 de
Egon Miller.

Aparece Rasmus, sonrisa estrecha en la barba
lampina, y explica que en primavera se relamio
en El Celler de Can Roca y Mugaritz. Ha com-
prendido a la perfeccion a esos maestros. Se dis-
culpa por la tardanza. Seis horas en Geranium,
ya marchito.

Agotados, apenas prestamos atencion a uno
de los postres, Los Misteriosos Caminos de la
Leche, con el recurrente bizcocho bulliniano.
Los misteriosos caminos que, de madrugada,
conducen hasta el Royal Hotel.

VIERNES

Suetio breve porque las cortinas apenas tapan la
luz baltica, engasada. Amanece muy pronto, sin
tiempo para la oscuridad.

Desde la altura plateada del Royal Hotel
—la obra maestra del arquitecto Arne Jacob-
sen, constructor del espiritu danés y de butacas
extraterrestres—, la feria del Tivoli. Resumir el
Tivoli como parque de atracciones es reducir
un gran vino a su tapon, puesto que desborda
ese concepto recreativo. Incluso en los momen-
tos tenebrosos, la ciudad ha encontrado aqui >
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René Redzepi , €l chef de Noma, tiene que demostrar cada noche que es el mejor del mundo.

> el consuelo de los autos de choque. Copen-
hague grita en la montafa rusa, grita en la torre
de caida libre. Son alaridos que se escuchan des-
de mucha distancia, situando al viajero. Oyes
uaaahhhh y sabes que estis en Copenhague. Es
pronto para los chillidos, a menos que el aren-
que del desayuno desate la histeria.

Ya en la calle, antes de la siguiente tanda de
cristaleria, Peter une el Tivoli a su memoria: “jLa
fiesta que significaba ir una vez afio!”. Nacido
en Copenhague en 1962, habitante de una
zona residencial, navegante infantil, afora en el
paramo de Castilla, donde se instald en 1990, el
viento salado en la cara y el vuelo de los cormo-
ranes: “El mar es lo que més echo de menos”.

La historia hasta Pingus es larga y pasa por
Burdeos y California, por la fe de algunos fieles,
por las miradas incrédulas de otros bodegue-
ros, por los veranos en Calonge, por las tardes
pescando escorporas con el padre en Palamos,
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por un tio viticultor con chateau bordelés, por
el amor a la agricultura, porque un dia leyo
que un vino de Ribera estaba entre los mejo-
res del mundo; por una cosecha, la primera, la
de 1995, que naufrago en el océano Atlantico.
Ese mito se explicara —y probard— mas tarde.
Por todo eso, el endlogo hispanodanés quiere
plantar en los terrenos de Quintanilla de Oné-
simo una granja, un laboratorio, un edificio
sostenible, un estilo de vida biodinamico en
coherencia con lo que produce. Es el endlogo
de los endlogos, reconocido en marzo con el
Winemaker's Winemaker por el Institute of
Masters of Wine. Como si a Margarita de Dina-
marca la coronaran Reina de Reyes.

Los recuerdos de Peter caminan por Copen-
hague y son una guia: la plaza del Ayuntamiento,
la calle Stroget, el Banco Nacional de Dinamarca
(“mi obra favorita de Jacobsen”), la plaza de Kon-
gens Nytorv, el canal de Nyhavn y el palacio de

Amalienborg, donde habita la familia real y el
bodeguero hizo el servicio militar con casco de
piel de 0so. Se enternece Peter al contemplar a la
guardia, las chanzas de los turistas, que se retra-
tan ante los soldados estatuarios, burlandose del
hieratismo. Una crueldad innecesaria. También
la de matar un oso para un gorro.

ENTAXIANIMB, hotel, bar, vinacoteca y restaurante
en Tivoli. La fachada esta repleta de bombillas y,
por la noche, es el palacio de Aladino, el recla-
mo de una empresa de iluminacion o la Feria de
Abril. Es desconcertante: el parque dispone de
restaurantes reputados, como The Paul o Nimb,
donde cocina Thomas Herman, al que Peter
saludd hace un rato en la calle, chef en bicicleta.
No importa si el visitante quiere conocer esos
comedores exclusivos 0 zampar una manzana
de caramelo: es obligatorio comprar una entra-
da. Nimb estrena la Terrasse, en medio de las
atracciones, cerca de la montafia rusa, uaaahhh,
y en una sala enorme Egon y Peter llevaran a
cabo la siguiente presentacion.

Lo comun es oler, paladear —algiin bestia
lo confunde con las gargaras— y escupir para
evitar la cogorza. Desoyendo el consejo, no
hay que expeler nada. ; Quién esputaria en
un cubo el Goldkapsel 2010 o el Pingus
2010, que no esté a la venta? {Hay que tra-
gar hasta la altima gota! Los vinos de Egon
son subastados a precios inverosimiles, has-
ta 4.000 euros las medias botellas, busca-
dos por los amantes del oro. Envasa 1.200
botellas de Goldkapsel. Jorgen promete:
“Son grandes. Pagas por el potencial, por la
evolucion, por lo que sera”. Por lo que sera a
partir del otofio de 2012.

Hombres atildados, con panuelos en las
chaquetas estivales, radiantes por la primi-
cia de degustar los vinos del futuro, hacen
distinguidas serpentinas en los recipientes,
esquivando el rebote. Fuera, tormentas ino-
pinadas y fugaces y dentro, el granizo de los
catadores en las escupideras.

Ya en la mesa, el servicio vuelve a ser
artritico, cansino, tanto que los comensa-
les —rodaballo con rebozuelos y cebolla y
cordero con remolacha, y patatas con man-
tequilla— se levantan a las cinco y la cena en
Noma es ja las siete! Los organizadores se
apiadan y la aplazaran una hora. Conocién-



dolo, René Redzepi, chef y copropietario,
estara inquieto.

Tras una digestion urgente y una ducha para
aguar el exceso vinicola, los siete blancos y cinco
tintos trasegados, el traslado a Noma, que osten-
ta un honor peligroso, pues determina la con-
ducta de los visitantes: es el mejor restaurante
del mundo por segundo afio consecutivo, segiin
los votantes de la revista Restaurant.

Una guillotina contra la que René poco pue-
de hacer, excepto poner la cabeza. En un caso
como este, en el que René representa el papel
del Chef Mas Buscado, aunque demuestre una
cocina excepcional —y esta lo es—, el gurmet
querra mas, algo. Algo. Algo. La prueba —y no
solo la fe— de que no existe nada superior. Tras
esta segunda visita, hubo una en julio de 2009,
el diagnodstico es contundente: de ninguna
manera Noma esta en el pico.

ESTANOCHE SUCEDERAN muchas cosas. Una, lo
del servicio interrumpido, amuermado, desapa-
recido. Parece ser epidémico en la ciudad. Otra,
apenas distingo platos nuevos desde el 2009. Y
tres, ni técnicas ni estilo deslumbrante, mas alla
de la subversion de almacenar productos termi-
nales como los huevos de gaviota de Islandia,
que sirven como anécdota y huevo frito. La clara
es gomosa. “Es muy raro, nunca los habia visto”,
se asombra el empresario Johnny Broqgger, que
fue huésped de la isla de hielo. Media docena de
cascaras con un moco verde.

La cena ha comenzado con mas demora, a las
nueve, y con nerviosismo se ha abrazado René
a los periodistas conocidos. Apremia a subir a la
sala, “estamos muy atareados”, mientras afuera
el sol atin nada en los canales. El primer vino es
danés-danés, un blanco que firma el chef con
sus socios, Salomon 2009; después, endulza el
riesling de Egon y seca el tempranillo de Peter.

Musgo con polvo de setas, laminas de espino
amarillo y pétalos de rosas escabechadas, flo-
res para mojar, mejillon con céscara comestible
(cudntas veces hemos visto ese juego), galleta de
tocino con polvo de frambuesa, el espléndido
sandwich de piel de pollo, las cebolletas con las
raices crujientes, el huevo ahumado, los raba-
nitos en la maceta, el boquerdn ensartado en
un bufuelo (no, no es bueno), el espectacular
bocadito de grasa de pato con hierbas y huevas,
la reverenciada navaja con polvo helado, la vieira

Las laminas de espino amarillo con rosas escabe-
chadas, un plato de Noma. A continuacion, un
soldado monta guardia en el palacio real. Abajo,
el ‘tartar’ de buey para comer con las manos.

Lo comun es
oler, paladear
—algun besta lo
confunde con
las gargaras—y
escuplr el vino
para evitar la
cogorza

seca con risotto de cereales, el tartar de buey para
comer con las manos, la cigala sobre la roca y el
buey almizclero de Groenlandia.

Es en ese momento, en la pelea a cuchillo con
la res, cuando Peter descorcha las dos botellas
de Pingus de 1995, regalo de Jorgen. Es la afiada
fantasma. La primera que elabord, a escondidas.
La que se mece en el fondo del mar después de
que la nave se partiera en la tormenta. La que
los norteamericanos convirtieron en leyenda.
Quedan pocas botellas en tierra firme. Y es...
atomico. Alguien informa de que cada una ron-
dalos 2.000 euros. Peter, arrebolado, se sincera:
“He hecho vinos mejores después, pero no con
la inocencia de este”.

El doctor NK Yong, en el negocio del vino
desde 1982, supergurmet asiatico, ya anciano,
cirujano cardiovascular de reyes, esta paraliza-
do. Ha asistido a los tres festines, a las tres catas.
Sabe que en su copa un corazon palpita.

SABADO

Dia de regreso, pero antes, una vuelta por
Vesterbro, el barrio donde hierve el futuro de
la ciudad. Las prostitutas se jubilan, cierran
los hoteles de mala noche y, en sustitucion de
esos negocios de persianas bajadas y tristes, los
comercios y restaurantes que-parecen-viejos-
pero-son-nuevos. AGn en el ambiente, el tufillo
de los mataderos, de las vacas en canal. Entre las
naves industriales y los potros de cortar la carne,
Kodbyens Fiskebar, donde los modernos sorben
ostras entre paredes desconchadas.

Para almorzar, Peter elige Sankt Annae, cerca
de palacio. Podria haber telefoneado a otros
lugares con una comida suavemente moderna,
lamparas estremecidas y suelos de barniz oscu-
ro, Formel B, Aoc, Relae, Geist, Soren K, incluso
Alberto K, en el Royal Hotel, con los cubiertos
que Jacobsen disefio para el filme 2001, pero ha
preferido este comedor con encajes para un smo-
rrebrod de lujo, el repertorio de panes de cente-
no y pescados ahumados. Y elige bien, porque
lo que quiere el cuerpo es desintoxicarse de lo
sofisticado. El arenque con citricos y la cerveza
son el pasaporte a la normalidad. sem

FESTIVALES

Los daneses, respaldados por la administracién, se toman
muy en serio la gastronomia. Desde el viernes, y hasta el 4
de septiembre, celebran el festival Copenhaguen Cooking y
el 27 y 28 de agosto otro fiestén, Mad Foodcamp.
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