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Peter Sisseck mete la nariz en una copa de su mítico tinto Pingus. Arriba, el canal de Nyhavn.
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El Copenhague de Peter Sisseck

Tres días, 1.800 cOpas
PREmiAdO cOmO mAEstRO dE ENólOgOs, sissEck, NAcidO EN lA 
cAPitAl dE diNAmARcA y cON bOdEgA EN lA RibERA dEl duERO, 
guíA POR lA ciudAd y uN mARAtóN dE cAtAs
texto   pau arenós
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JuEvES
Aterrizar en el aeropuerto de Copenhague, 
coger un taxi, entrar en el restaurante Geranium, 
en el barrio de Osterbro, alojado en el campo de 
fútbol del equipo local, aquel que jugó contra el 
Barça. El mar de mercurio a lo lejos, los bosques 
con ramas de sal, Suecia desde la otra orilla.

Aún con el entumecimiento del vuelo en la 
espalda y la maleta en la mano, abrir la puerta de 
un salón y encontrar a los catadores olisqueando 
y sorbiendo, concentrados sobre los cálices de 
cristal. Miradas de reojo ante la irrupción de los 
extranjeros. Silencio y burbujeo en las bocas.

¿Qué sucede? ¿Quiénes son estas personas? 
¿Qué hacemos en esta burbuja, sin minutos para 
el registro en el hotel? Los anfitriones son Egon 
Müller, el elaborador más respetado de Alema-
nia, y Peter Sisseck, el danés que ha convertido 
Ribera del Duero en un territorio universal. Una 
serie de catas compartidas, organizadas por la 
Cámara de Comercio alemana, para armonizar 

los superblancos de Alemania con los supertin-
tos de Dinamarca.

Oh, chasco, los mejores tintos daneses, el Pin-
gus o el Flor de Pingus, los mima Peter en Quin-
tanilla de Onésimo, en Valladolid. Una curiosi-
dad de un mundo curioso. A nadie le importa el 
desatino, ni a los propios daneses.

Jorgen Christian Krüff, alto y panocha, distri-
buidor de Egon y Peter en Escandinavia, dispo-
ne las copas en formación ante los recién llega-
dos y como un general frente a unos cohibidos 
cadetes pregunta: “¿Qué vinos quieren probar?”. 
Sin tonterías. Los mejores. El Scharzhofberger 
Riesling Aulese del 2009 y el Pingus del mismo 
año, que estará a la venta en octubre. Miel y tie-
rra. Bienvenidos a Copenhague. Ni la reina con 
tambores y cornetas habría dado más énfasis al 
recibimiento.

Los periodistas daneses y suecos han metido 
la lengua en cuatro blancos y cinco tintos. Nue-
ve copas, multiplicadas por unos 50 asistentes: 

450. Dentro de un rato, en la cena, la cristalería 
comenzará a clinquear, clinc-clinc, nueve vinos, 
450 copas.

Al día siguiente, en la comida en Nimb, otras 
650 copas, y en la cena en Noma, tan anhelada, 
tan prometedora, tan frustrante, 260. Más de 
1.800 delicadas piezas de vidrio que habrá que 
limpiar a mano, con suavidad y respeto. Pue-
de que los camareros odien secretamente a los 
sumilleres. Estamos en Copanhague.

Tras el aperitivo vinícola y ese solo de violín 
que es el Pingus 2009, la cena de 14 platos y 
nueve vinos. O sobran platos o faltan vinos.

Rasmus Kofoed, el chef de Geranium, es la 
nueva figura de la cocina escandinava, gana-
dor del Bocuse d’Or de 2011, que alinea en la 
cocina junto a las estatuillas de plata y bronce. 
Cocina abierta y más lustrosa que la calva de 
un primer ministro, resulta ser el lugar del pase, 
de la exhibición, pues los momentos oscuros y 
atribulados son secuestrados al comensal. Hace 

FO
T

O
  f

r
ed

d
y

 h
a

g
en



 DOM 37

poco que trasladó el Geranium a este edificio 
balompédico desde el emplazamiento original, 
en un jardín. Sala cálida, maderas para abrigar.

Rasmus es el único cocinero del mundo con 
el trío bocusiano, con el podio de ese campeo-
nato que honra la memoria del nonagenario 
maestro francés Paul Bocuse, bígamo, excesivo, 
dictador de algunas reglas anticuadas que pre-
mian una cocina museizada. Luego resulta que 
lo que prepara Rasmus en Geranium nada tiene 
que ver con el acartonamiento del Bocuse, pues 
una cosa es la exhibición para el viejo patriciado 
culinario y, la otra, la realidad comestible para la 
burguesía de preocupada cartera.

En la mesa, Anne, rubia en un país de rubios, 
elegante a la manera local, sinuosa, vegetal, 
habla, porque se le pregunta, sobre los daneses y 
la felicidad: “No lo sé. Siempre sale en las encues-
tas. Hace frío, es muy caro. Pero, sí, somos feli-
ces”. Una voz irónica rompe el hielo: “Es que no 
esperan nada. No es una gran filosofía de vida. a

La gente se suicida”. No esta noche. No ante la 
orgía botellera.

Peter, que será el anfitrión perfecto durante 
los tres días de copas tintineantes, se brinda a 
explicar la cocina de Rasmus: “Es muy naturista. 
Su madre es profesora de la escuela Waldorf, 
concienciada en estos asuntos, emparentada 
con la biodinámica”. Así, todos cómodos, pues 
Peter está en la onda lunar. “La madre es vege-
tariana. El niño, de pequeño, decía: ‘¿Por qué no 
comes carne?’. Y ella: ‘¿Quieres carne? Pues la 
cocinas tú’. Y así aprendió”. La mejor vianda de 
la noche será esa carne nada maternal, un ciervo 
balsamizado con humo de tomillo –las hojitas 
ardiendo por la llamarada del soplete, efectismo 
tolerable y aromático–, cerezas y remolacha. Se 
alboroza el enólogo por la comunión con el Pin-
gus de 2008: “Es un maridaje increíble. Tal vez 
el mejor”. El ciervo y el tinto, saltarines, muscu-
losos, corneadores, la sangre caliente.

El menú es una loa a la vegafilia en la línea 

escandinava habitual. Sin embargo, hay un mal-
entendido. Los periodistas locales creen que lo 
que mastican es original, sin comprender que 
es la adaptación al territorio y sus hierbas de la 
cocina tecnoemocional española. “Es la rein-
vención de una cocina que nunca ha existido”. 
Acierta Peter con el análisis.

Ningún error en la ejecución, exasperante 
lentitud en el servicio. Estamos tan al norte que 
el día se resiste a desaparecer. Y los platos, a lle-
gar. Espárragos con queso ahumado, caballa con 
eneldo congelado (pasado por nitrógeno líqui-
do como un rebozado, nostalgia del invierno), 
espuma de patata con guisantes. Sin pan. Que se 
manifiesta, con una mantequilla muy grasa, en la 
posición seis, casi al final del servicio salado. Nos 
consolamos con el riesling Spätlese de 1990 de 
Egon Müller.

Aparece Rasmus, sonrisa estrecha en la barba 
lampiña, y explica que en primavera se relamió 
en El Celler de Can Roca y Mugaritz. Ha com-
prendido a la perfección a esos maestros. Se dis-
culpa por la tardanza. Seis horas en Geranium, 
ya marchito.

Agotados, apenas prestamos atención a uno 
de los postres, Los Misteriosos Caminos de la 
Leche, con el recurrente bizcocho bulliniano. 
Los misteriosos caminos que, de madrugada, 
conducen hasta el Royal Hotel.

vIErNES
Sueño breve porque las cortinas apenas tapan la 
luz báltica, engasada. Amanece muy pronto, sin 
tiempo para la oscuridad.

Desde la altura plateada del Royal Hotel 
–la obra maestra del arquitecto Arne Jacob-
sen, constructor del espíritu danés y de butacas 
extraterrestres–, la feria del Tívoli. Resumir el 
Tívoli como parque de atracciones es reducir 
un gran vino a su tapón, puesto que desborda 
ese concepto recreativo. Incluso en los momen-
tos tenebrosos, la ciudad ha encontrado aquí 

desde la altura plateada del Royal Hotel, obra 
maestra de Arne Jacobsen, la feria del tívoli. 
Resumir el tívoli como parque de atracciones
es como reducir un gran vino a su tapón

Rasmus Kofoed, chef de Geranium, con los tres ‘bocuse’ que ha ganado, desenfocados. Sobre estas 
líneas, Jorgen Christian Krüff, Egon Müller (centro) y Peter Sisseck, en el restaurante Noma.
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a el consuelo de los autos de choque. Copen-
hague grita en la montaña rusa, grita en la torre 
de caída libre. Son alaridos que se escuchan des-
de mucha distancia, situando al viajero. Oyes 
uaaahhhh y sabes que estás en Copenhague. Es 
pronto para los chillidos, a menos que el aren-
que del desayuno desate la histeria.

Ya en la calle, antes de la siguiente tanda de 
cristalería, Peter une el Tívoli a su memoria: “¡La 
fiesta que significaba ir una vez año!”. Nacido 
en Copenhague en 1962, habitante de una 
zona residencial, navegante infantil, añora en el 
páramo de Castilla, donde se instaló en 1990, el 
viento salado en la cara y el vuelo de los cormo-
ranes: “El mar es lo que más echo de menos”.

La historia hasta Pingus es larga y pasa por 
Burdeos y California, por la fe de algunos fieles, 
por las miradas incrédulas de otros bodegue-
ros, por los veranos en Calonge, por las tardes 
pescando escórporas con el padre en Palamós, 

Amalienborg, donde habita la familia real y el 
bodeguero hizo el servicio militar con casco de 
piel de oso. Se enternece Peter al contemplar a la 
guardia, las chanzas de los turistas, que se retra-
tan ante los soldados estatuarios, burlándose del 
hieratismo. Una crueldad innecesaria. También 
la de matar un oso para un gorro.

En taxi a niMb, hotel, bar, vinacoteca y restaurante 
en Tívoli. La fachada está repleta de bombillas y, 
por la noche, es el palacio de Aladino, el recla-
mo de una empresa de iluminación o la Feria de 
Abril. Es desconcertante: el parque dispone de 
restaurantes reputados, como The Paul o Nimb, 
donde cocina Thomas Herman, al que Peter 
saludó hace un rato en la calle, chef en bicicleta. 
No importa si el visitante quiere conocer esos 
comedores exclusivos o zampar una manzana 
de caramelo: es obligatorio comprar una entra-
da. Nimb estrena la Terrasse, en medio de las 
atracciones, cerca de la montaña rusa, uaaahhh, 
y en una sala enorme Egon y Peter llevarán a 
cabo la siguiente presentación.

Lo común es oler, paladear –algún bestia 
lo confunde con las gárgaras– y escupir para 
evitar la cogorza. Desoyendo el consejo, no 
hay que expeler nada. ¿Quién esputaría en 
un cubo el Goldkapsel 2010 o el Pingus 
2010, que no está a la venta? ¡Hay que tra-
gar hasta la última gota! Los vinos de Egon 
son subastados a precios inverosímiles, has-
ta 4.000 euros las medias botellas, busca-
dos por los amantes del oro. Envasa 1.200 
botellas de Goldkapsel. Jorgen promete: 
“Son grandes. Pagas por el potencial, por la 
evolución, por lo que será”. Por lo que será a 
partir del otoño de 2012.

Hombres atildados, con pañuelos en las 
chaquetas estivales, radiantes por la primi-
cia de degustar los vinos del futuro, hacen 
distinguidas serpentinas en los recipientes, 
esquivando el rebote. Fuera, tormentas ino-
pinadas y fugaces y dentro, el granizo de los 
catadores en las escupideras.

Ya en la mesa, el servicio vuelve a ser 
artrítico, cansino, tanto que los comensa-
les –rodaballo con rebozuelos y cebolla y 
cordero con remolacha, y patatas con man-
tequilla– se levantan a las cinco y la cena en 
Noma es ¡a las siete! Los organizadores se 
apiadan y la aplazarán una hora. Conocién-

por un tío viticultor con château bordelés, por 
el amor a la agricultura, porque un día leyó 
que un vino de Ribera estaba entre los mejo-
res del mundo; por una cosecha, la primera, la 
de 1995, que naufragó en el océano Atlántico. 
Ese mito se explicará –y probará– más tarde. 
Por todo eso, el enólogo hispanodanés quiere 
plantar en los terrenos de Quintanilla de Oné-
simo una granja, un laboratorio, un edificio 
sostenible, un estilo de vida biodinámico en 
coherencia con lo que produce. Es el enólogo 
de los enólogos, reconocido en marzo con el 
Winemaker’s Winemaker por el Institute of 
Masters of Wine. Como si a Margarita de Dina-
marca la coronaran Reina de Reyes.

Los recuerdos de Peter caminan por Copen-
hague y son una guía: la plaza del Ayuntamiento, 
la calle Stroget, el Banco Nacional de Dinamarca 
(“mi obra favorita de Jacobsen”), la plaza de Kon-
gens Nytorv, el canal de Nyhavn y el palacio de 

René Redzepi , el chef de Noma, tiene que demostrar cada noche que es el mejor del mundo.
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dolo, René Redzepi, chef y copropietario, 
estará inquieto.

Tras una digestión urgente y una ducha para 
aguar el exceso vinícola, los siete blancos y cinco 
tintos trasegados, el traslado a Noma, que osten-
ta un honor peligroso, pues determina la con-
ducta de los visitantes: es el mejor restaurante 
del mundo por segundo año consecutivo, según 
los votantes de la revista Restaurant.

Una guillotina contra la que René poco pue-
de hacer, excepto poner la cabeza. En un caso 
como este, en el que René representa el papel 
del Chef Más Buscado, aunque demuestre una 
cocina excepcional –y esta lo es–, el gurmet 
querrá más, algo. Algo. Algo. La prueba –y no 
solo la fe– de que no existe nada superior. Tras 
esta segunda visita, hubo una en julio de 2009, 
el diagnóstico es contundente: de ninguna 
manera Noma está en el pico.

Esta nOchE sucEDErán muchas cosas. Una, lo 
del servicio interrumpido, amuermado, desapa-
recido. Parece ser epidémico en la ciudad. Otra, 
apenas distingo platos nuevos desde el 2009. Y 
tres, ni técnicas ni estilo deslumbrante, más allá 
de la subversión de almacenar productos termi-
nales como los huevos de gaviota de Islandia, 
que sirven como anécdota y huevo frito. La clara 
es gomosa. “Es muy raro, nunca los había visto”, 
se asombra el empresario Johnny Broqqer, que 
fue huésped de la isla de hielo. Media docena de 
cáscaras con un moco verde.

La cena ha comenzado con más demora, a las 
nueve, y con nerviosismo se ha abrazado René 
a los periodistas conocidos. Apremia a subir a la 
sala, “estamos muy atareados”, mientras afuera 
el sol aún nada en los canales. El primer vino es 
danés-danés, un blanco que firma el chef con 
sus socios, Salomon 2009; después, endulza el 
riesling de Egon y seca el tempranillo de Peter.

Musgo con polvo de setas, láminas de espino 
amarillo y pétalos de rosas escabechadas, flo-
res para mojar, mejillón con cáscara comestible 
(cuántas veces hemos visto ese juego), galleta de 
tocino con polvo de frambuesa, el espléndido 
sándwich de piel de pollo, las cebolletas con las 
raíces crujientes, el huevo ahumado, los raba-
nitos en la maceta, el boquerón ensartado en 
un buñuelo (no, no es bueno), el espectacular 
bocadito de grasa de pato con hierbas y huevas, 
la reverenciada navaja con polvo helado, la vieira 

seca con risotto de cereales, el tartar de buey para 
comer con las manos, la cigala sobre la roca y el 
buey almizclero de Groenlandia.

Es en ese momento, en la pelea a cuchillo con 
la res, cuando Peter descorcha las dos botellas 
de Pingus de 1995, regalo de Jorgen. Es la añada 
fantasma. La primera que elaboró, a escondidas. 
La que se mece en el fondo del mar después de 
que la nave se partiera en la tormenta. La que 
los norteamericanos convirtieron en leyenda. 
Quedan pocas botellas en tierra firme. Y es... 
atómico. Alguien informa de que cada una ron-
da los 2.000 euros. Peter, arrebolado, se sincera: 
“He hecho vinos mejores después, pero no con 
la inocencia de este”.

El doctor NK Yong, en el negocio del vino 
desde 1982, supergurmet asiático, ya anciano, 
cirujano cardiovascular de reyes, está paraliza-
do. Ha asistido a los tres festines, a las tres catas. 
Sabe que en su copa un corazón palpita.

SábaDO
Día de regreso, pero antes, una vuelta por 
Vesterbro, el barrio donde hierve el futuro de 
la ciudad. Las prostitutas se jubilan, cierran 
los hoteles de mala noche y, en sustitución de 
esos negocios de persianas bajadas y tristes, los 
comercios y restaurantes que-parecen-viejos-
pero-son-nuevos. Aún en el ambiente, el tufillo 
de los mataderos, de las vacas en canal. Entre las 
naves industriales y los potros de cortar la carne, 
Kodbyens Fiskebar, donde los modernos sorben  
ostras entre paredes desconchadas.

Para almorzar, Peter elige Sankt Annae, cerca 
de palacio. Podría haber telefoneado a otros 
lugares con una comida suavemente moderna, 
lámparas estremecidas y suelos de barniz oscu-
ro, Formel B, Aoc, Relae, Geist, Soren K, incluso 
Alberto K, en el Royal Hotel, con los cubiertos 
que Jacobsen diseñó para el filme 2001, pero ha 
preferido este comedor con encajes para un smo-
rrebrod de lujo, el repertorio de panes de cente-
no y pescados ahumados. Y elige bien, porque 
lo que quiere el cuerpo es desintoxicarse de lo 
sofisticado. El arenque con cítricos y la cerveza 
son el pasaporte a la normalidad.  dom

Las láminas de espino amarillo con rosas escabe-
chadas, un plato de Noma. A continuación, un 
soldado monta guardia en el palacio real. Abajo, 
el ‘tartar’ de buey para comer con las manos. 
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FESTIvaLES  
Los daneses, respaldados por la administración, se toman 
muy en serio la gastronomía. desde el viernes, y hasta el 4 
de septiembre, celebran el festival Copenhaguen Cooking y 
el 27 y 28 de agosto otro fiestón, Mad Foodcamp.


