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POUL PILGAARD JOHNSEN

ret er smeltet og lgber ud
over bordkanten i selskabs-
lokalet i Det Japanske Tarn
i Tivoli. Sddan set meget
passende, da denne forste
onsdag ijuli er arets hidtil
varmeste dag, men selvfgl-
gelig er uret bare et af
restauranten  medbragt
stykke merchandise, der skal fa det til at lugte lidt af Sal-
vador Dali.

Hans maleri The Persistence of Memory fra 1931 med
de smeltende ure er trods alt surrealismens mest bergmte
veaerk, og restauranten, der er pa gaestevisit i Kebenhavn
fra Dubai, hedder Maison Dali. Navnet skyldes vist kun,
at pengemanden bag restauranten i grkenstaten er vild
med surrealistisk kunst i almindelighed og den span-
ske maler i saerdeleshed, men til gengaeld er kekkenche-
fen segte dygtig:

Britiske Tristin Farmer opndede i 2021 tre stjerner med
Restaurant Zen i Singapore, fgr han tidligere i ar sagde
ja til tilbuddet fra Dubai.

Midt i det hele har Tristin Farmer og nogle af hans
ngglemedarbejdere sa ogsa fundet tid til at komme til
Danmark, hvor Tivoli i disse ar bedriver en slags gastro-
nomisk diplomati ved at invitere stjernebestrgede restau-
ranter fra hele verden til en maned ad gangen at drive
pop up-restaurant i tarnet.

Bordopdaekningens stearinlys i surrealistisk forvredne
former skal tydeligvis ogsa signalere Dali, og lyder det
hele lidt kunstigt, ja sa gar det alligevel op i en hgjere
enhed, da Jorgen Kriff tager ordet og byder velkommen
pa terrassen udenfor. Ved siden af en flaske champagne
i Jeroboam-stgrrelse - tre liter svarende til fire almin-
delige flasker - og mens vi begeerligt kaster os over de
ledsagende hapsere med genergse maengder af kaviar,
forklarer den legendariske danske vinhandler, hvad
meningen er med det hele.

Besgget af en restaurant med navnet Dali er - sggt
eller ej - en keerkommen anledning til at praesentere,
hvad der et halvt arhundrede tidligere @endrede hans
syn pa Dali som kunstner:

»For 45 ar siden blev jeg tilfaeldigt praesenteret for en
raekke billeder i en bog og spurgt, hvilke vine billederne
skulle forestille,« indleder han og viser et par opslag frem
i en stor bog med gyldent omslag:

»Det viste sig at vaere Salvador Dalis bog The Wines
of Gala, hvor han har malet en raekke billeder, som
udtrykker personligheden i en raekke store og bergmte
vine. Jeg kunne identificere mange af dem, for det blev
afslgret, hvilke vine der var afbildet. Det bemaerkelses-
veaerdige var ikke blot, at det var muligt for mig at geette,
men at Dali har haft et sa indforstaet kendskab til vinene,
at han ligefrem nogle gange har kunnet karikere dem.«

Kriff er aftenens primus motor og reelle arranggr, og
selvom vi ogsa skal spise 13 retter, er fokus med hans
ord pa »Salvador Dalis eminente sans for verdens stgr-
ste vines individuelle karakter og hans talent for at kunne
visualisere denc.

Det er netop de vine, vi i aften skal drikke: Ten Divine
Dali Wines, som er udvalgt og illustreret af kunstneren
selv.

BOGEN, DER LIGESOM hans forudgaende absurdisti-
ske kogebog, Les Diners de Gala, er dedikeret til hans
muse og hustru gennem mange ar, Gala, udkom i 1977
og blev genoptrykt i 2018 af det tyske forlag Taschen.

Ved forste gjekast kunne det ligne en ren spekulations-
forretning. Dali bidrog ikke selv med tekst, og af bogens
mere end 140 illustrationer er mange skitser og detaljer
fra kunstnerens tidligere malerier. Selv de originale veer-
ker, som han skabte til vinbogen, er ofte produceret ved
at ®endre andre kunstneres varker en smule, male over
og faje til.

Mistanken forstaerkes af det faktum, at Dali foregreb
et moderne feenomen - kunstneren som internationalt
brand - og altid havde gje for mader at tjene penge pa
sit omhyggeligt kultiverede image: Den overdrevne mou-
stache smurt ind i voks, kappen og stokken, han gik med,
og det hovmodige blik var lige s salgbart som gavebu-
tikkernes utallige nipsgenstande med smeltende ure som
motiv. Han optradte i velbetalte tv-reklamer for alt fra
chokolade til spansk brandevin og Alka-Seltzer, der lin-
drer bade halsbrand og hovedpine, og lagde ikke skjul
pa skamlgsheden:

»Dali er meget rig, og Dali elsker penge og guld enormt
meget. Dali sover bedst efter at have arbejdet én dag og
modtaget en enorm mangde checks,« sagde han i et
interview i britisk tvi1973, og den slags udtalelser bidrog
kun til Dalis meerkelige skaebne i kunsthistorien:

P4 den ene side anerkendes han som en ngglefigur i
det 20. arhundredes kunst, og pa den anden side afvi-
ser og latterligger kunstverdenen meget af hans arbejde
som kitsch og gentagelser.

Faktum er, at han sammen med kunstnere som André
Breton og Luis Buiiuel var en central del af den surrea-
listiske bevagelse, der inspireret af Freud og Jung ville
gengive det underbevidste symbolsk. Dali blev smidt
ud af forsamlingen efter at have taget politisk afstand
fra sine anarkistiske kolleger, og hans mere eller min-
dre udtalte stgtte til Franco-regimet i Spanien hjalp selv-
folgelig heller ikke pa det.

Til gengeeld var han utraettelig og producerede ikke
blot tusindvis af malerier, litografier, collager, skulptu-
rer, fotografier og film, men ogsa en raekke kurigse lit-
tereere vaerker, herunder en roman, poesibgger, dagbg-
ger og manifester. Samt et museum for sig selv i fgde-
byen Figueres.

»Som seksarig ville jeg vaere kok. Da jeg blev syv, ville
jeg vaere Napoleon. Siden er mine ambitioner bare vok-
set,« sagde han, og lyder det latterligt, kan man omvendt

11977 udkom en bog af Salvador Dali, hvor han med sit surrealistiske streg havde malet en reekke beremte vine. | The Cat with the Wine-Loving Whiskers (1975) leber vinen som fra en
fontaene ud gennem knurhérene. Maleri: Fundacio Gala-Salvador Dali, Figueres/Taschen

FLASKENS AND = Salvador Dalis bizarre vinbibel foregriber en ny tid i vinens verden,
der er praeget af de ultrapersonlige oplevelser og fglelser, en god vin kan frembringe.
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Vine ber beskrives for den oplevelse, de er at drikke. Som motivet The Blood of the Fossils (1975), hvor Dali illustrerer vinen Chateau Lafite Rothschild
med erektion og knogler. Maleri: Fundacio Gala-Salvador Dali, Figueres/Taschen

tage med, at den spanske konge Juan Carlos i 1982 haed-
rede Salvador Dali ved at udnaevne ham til markis -
adelstitlen rangerer mellem greve og hertug - og at pop
art a la Warhol og kunstnere som Damien Hirst og Jeff
Koons er hans reelle arvtagere.

OG SA ER DER altsi Dalis vinbog, som - kommerciel
eller ej - ifolge Jorgen Kriiff vidner om en helt usaeedvan-
lig sans for de store vines personlighed og mentale ind-
virkning pa mennesket. At smage de legendariske vine,
som vi skal drikke under middagen i dag, er »both a ple-
asure and a privilege, erklerer han.

»Closer to God,« siger den franske ambassadgr Chri-
stophe Parisot. Diplomatiet er i dagens anledning ikke
kun kulinarisk; der er to vaskeagte ambassadgrer pa
gaestelisten: Den franske, fordi de fleste af vinene er fra
Frankrig, og - afindlysende arsager - den spanske ambas-
sadgr med hustru.

Et par repraesentanter for pressen er ogsa inviteret,
mens de private selvbetalere ma ryste op med 15.000
kroner for at deltage i den vingse gallamiddag. Lyder
det af meget, skal man bare se pa verdensmarkedspri-
serne pa de fire vine fra fgrste cru i Bordeaux, som vi
skal have i keempeargangen 1996. Plus vin fra Domaine
de la Romanée-Conti, Bourgognes mest bergmte ejen-
dom, 1962 fra d’Yquem, der er Sauternes’ ypperste, og
La Cote Faron fra Champagnes ubestridte stjernepro-
ducent, Jacques Selosse.

Som velkomstchampagnen i den store flaske, Henri
Giraud i &rgang 2000, stammer druerne i Selosse-cham-
pagnen fra landsbyen Ay, hvis bergmte vine ogsa er temaet
i det allerfgrste kapitel i Dalis vinbog: Kapitlet »The Wine
of Ay« er illustreret med billedet af en vaedder, der med
sprgjtende saed punkterer en ung kvindes krop uden om
hendes mgdom og saledes skaber en jomfruelig vin.

Champagnen fra Selosse er en sakaldt solera, der hvert
ar bliver toppet op med en ny argang, i takt med at der
tappes fra fadet. La Cote Faron, der tidligere hed Con-
traste, indeholder vin tilbage fra 1994, og det er i enhver
forstand vin af en anden verden. Udbruddene rundt om
bordet vidner om det, og s er vi i gang. BAde med mid-
dagen og med bogen, hvor Romanée-Conti er illustre-
ret med en keempestor hvid killing, der udsondrer en
rubinrgd vaeske fra sin mund og sine knurhar. Under
dyret veelter sig et orgiastisk virvar af nggne kroppe,
hvoraf nogle holder baegre for at opsamle vinen, der
sprgjter ud over dem. I luften til venstre for killingens
hoved svaever fire sma ansigter, der stirrer med zom-
bieagtige smil.

»De er paralyseret af begeer, og da jeg sa det, teenkte
jeg, at det matte vaere en illustration af Romanée-Conti,«
siger Jorgen Kriff. Der er bade ophidset tale, store smil
rundt om bordet og en sitrende fornemmelse i mine
lemmer, da Romanée-Contis Richebourg i argang 2014
er i glassene, og bagefter er det 1996 fra en af de bergmte
Bordeaux-ejendomme, Chateau Latour, som Dali illu-
strerer med tre velskabte nggne kvinder - gratier - der
er smukke, men ogsa lidt puerile. Der er egentlig ikke
noget sensuelt eller erotisk zeggende over dem.

»Latour er altid mere apollinsk end dionysisk. Mere
velformet, afklaret og afgraenset end ekstatisk, berusende
og graensesprangende. Der er noget kgligt og reserve-
ret over billedet, og det forbinder jeg med vinen, der
altid er klassisk, smuk og elegant, virkelig stor og aristo-
kratisk, men aldrig hedonistisk,« siger Kriiff.

Dalis illustration af Chateau Margaux er en sort-hvid
kultegning af kvinder, der i kniplingsagtige flotte rober
skrider afsted, og det forstar enhver, der som os i aften
drikker vinen, der emmer af knitrende pragt.

OG SA BLIVER det morsomt! 1996 Mouton Rothschild
er en vidunderlig vin denne juliaften i Tivoli, men i bogen
ma ejendommen lide den tort at blive gjort til grin af
Salvador Dali. Ved forste gjekast er illustrationen et
udstyrsstykke af en imponerende elefant med fornem
udsmykning, men sa far man gje pa elefantens ben, der
blot er knogler og sa tynde som stankelben. Det ser opstyl-
tet ud, og det er vist netop meningen:

Chateau Mouton blev ved Bordeaux-klassifikationen
i 1855 ikke optaget blandt de allerfineste i fgrste cru,
men henvist til at veere nummer ét i anden cru. Farst
efter meget lobbyarbejde blev ejendommen i 1973 lgf-
tet op i forste cru, hvilket aldrig er sket for eller siden.

»Billedet er en fantastisk udlevering af Mouton. Der
var jo en grund til, at den oprindelig ikke blev en forste
cru, for den har ikke samme distinktion som de fire
andre,« siger Kriiff.

Og sa er Chateau Lafite Rothschild pa bordet - og i
bogen. I Dalis collage er der fgrst og fremmest to ting:
en erektion og knogler.

»Lafite har neesten altid den kvalitet, at den er deemo-
nisk, men ogsa ganske festlig,« konstaterer Kriiff og uddy-
ber med ord om alt det rgde i billedet. Om det dionysi-
ske, sanselige og ekstatiske, om dgden som fglgesvend
og orgasmen som den lille dgd.

Det er sveert at komme efter Lafite, sa vi skal i en helt
anden retning og far som naestsidste vin serveret en
mousserende Lacryma Christi del Vesuvio, som er vin
med en sarlig legende: Da den faldne engel Lucifer og
hans kumpaner blev styrtet fra Himmerigets port, faldt
de mod Jorden og landede netop ved Napoli. Damo-
nerne korrumperede den skegnne egn, og da Kristus sa
ned pa al denne ondskab, faldt hans tarer pa vulkanen
Vesuvs frugtbare jord, og af tarerne skod de skgnneste
vinstokke frem.

»Lacryma Christi betyder Kristi tarer pa latin,« for-
Klarer Kraff.

»Det ma veaere derfor, vi er 12 omkring bordet i aften,«
siger den franske ambassadgr.

Soren Franks
orgasmer, SOm
der har veeret
flere af'i avisen i
de senere ar. skal
veere ham vel undl,
0g del slar mig pa
min surrealistisk
berusede vej hjem
fra Tivoli, at vi pa
en made begge star
i geeld til Dall.

AFTENENS SIDSTE VIN er en 1962 fra Chateau d’Yquem,
der ogsa har faet sit eget kapitel i forste del af The Wines
of Gala, men i virkeligheden er det maske bogens anden
del, som peger mest frem mod i dag. Her beskriver den
franske agronom, forfatter og tidligere leder af den stats-
lige vinorganisation INAO Louis Orizet alverdens vine
pa en dalisk og totalt nyskabende méade.

Han kategoriserer vinene efter deres falelsesmassige
resonans snarere end prosaiske traek som geografi eller
druesort, og i introduktionen forklarer Orizet selv, at hans
mission er at »organisere vine efter de fornemmelser,
de skaber i vores inderste dyb«.

Kategorierne, der spaender fra Gledens vine og Aste-
ticismens vine over Lysets vine og Genergsitetens vine
til Frivolitetens vine og Det umuliges vine, viser sig at
vaere overraskende nyttige mader at organisere et vingst
verdensbillede pa.

Tag nu bare Daggryets vine, der i bund og grund er
rosé - Cotes de Provence, Tavel, Rosé de Cabernet d’An-
jou - og som er kategoriseret pa denne made, fordi »disse
vine fremkalder en sommermorgen i vores sind, fugtig
af dug. Hvilket billede kunne bedre gengive glaeden hos

en gourmet, der bliver bedt om at se pa en lysende fla-
ske Cotes de Provence gennemtraengt af den sarte farve,
der gar forud for solopgangen og giver hans hand en
folelse af morgenkglighed?«

Gledens vine omfatter bade rgde og hvide vine, blandt
andet Beaujolais, Chinon, Muscadet og schweiziske hvid-
vine, der »beerer en harmoni af munterhed understgt-
tet af en simpel melodisk linje sa ren, at den er naesten
abstrakt og lige sa glgdende og glaedesfyldt som en sol-
strale«.

Lyder det kunstigt og sggt, gemmer der sig i den 50 ar
gamle tekst alligevel et revolutionerende bud p4 en ny
made at teenke om og beskrive vin. Jeg har selv forsggt
mig, da jeg for 25 ar siden begyndte at skrive om vin, for
ndr vinene var store, syntes jeg ikke, at det seedvanlige
vingse ordforrad med udtryk som blabaertoner, ristede
kaffebgnner, cigarkassetrae, og hvad vinskribenter ellers
tog i brug, rakte langt nok. Det var jo noget andet og
mere uforklarligt, som gjorde disse vine sa fantastiske,
saistedet for at fortaelle om deres duft og smag og sam-
menligne med ting, som vi kender i forvejen, ville jeg
beskrive oplevelsen. Det, der foregik i os, omkring os og
mellem os, nar vi drak de store vine.

Det blev ikke lige vel modtaget alle steder. Da jeg i
2003 udgav bogen Flaskens dand, skrev Danmarks hgjest
profilerede vinanmelder, Sgren Frank fra Berlingske:

»Jeg har selv vaeret til stede, da en del af de vine, Pil-
gaard beskriver, blev serveret, uden at fgle trang til at
grade, kaste op, danse til Kim Larsen i fire timer eller
se edderkopper - ja, det er lige fgr, man far lyst til at
sparge, om det ikke leengere er fint nok med gode gam-
meldags lysergde elefanter.«

Men allerede to &r senere spurgte Sgren Frank sig selv
i enreportage fra et besgg hos verdens ypperste vinma-
ger, den legendariske Lalou Bize-Leroy i Bourgogne, om
det ikke var en tire, han havde i gjenkrogen, og herfra
er det kun blevet mere personligt.

12010 beskriver han, hvordan champagnen Clos du
Mesnil 1990 »skyder en naesten Kundalini-agtig energi
ned langs min rygsgjle for at ende helt ude i taeerne«, og
sidste ar er det bade en 2008 fra Selosse, der far ham til
at »konstatere, at det sitrer i benene, og at jeg har kul-
degysninger og gasehud over hele kroppeng, og dan-
skeren Emil Skyttes vin Atheria 2022:

»Langsomt, men sikkert begyndte det at sitre forst i
mine ben og siden i mine arme. Jo, den var god nok, det
var et af de sjeldne tilfaelde, hvor jeg oplever at fa en
vinorgasme.«

SOREN FRANKS ORGASMER, som der har veeret flere
afiavisen i de senere ar, skal vaere ham vel undt, og det
slar mig pa min surrealistisk berusede vej hjem fra Tivoli,
at vi pa en made begge star i geeld til Dali eller i hvert
fald til noget, han foregriber.

Pa sin egen made indvarsler hans bog de senere ars
bevaegelse vaek fra de blodfattige vurderinger og score-
systemer - Robert Parkers laenge dominerende 100-point-
skala er det bedste og vaerste eksempel - hen imod et
mere personligt forhold til vin.

Hvordan kan man sa beskrive og tale autentisk om
den fglelsesmaessige oplevelse af vin? Naeppe ved at
efterligne Orizet og Dali, der indimellem driver det helt
ud i det bizarre, men ligesom new journalism-skriben-
ter som Truman Capote, Tom Wolfe og Hunter S. Thomp-
son tvang journalistikken til at forny sig ved at befrugte
den med skgnlitteraere metoder og inddragelse af et tyde-
ligt jeg, provokerer Dali-bogen til nytenkning.

Ligesom hos vindyrkerne selv, der overalt i verden er
begyndt at udfordre konventionerne ved traditionel vin-
dyrkning og vinificering og nu laver ultrapersonlige vine
med ukendte, laengst glemte, marginaliserede eller ilde
sete druer og anderledes teknikker.

Pa den made er The Wines of Gala maske ikke bare
et kommercielt stunt fra en aldrende og afdanket kunst-
ner, men i virkeligheden ogsa en moderne vinbibel.

Et par dage senere ringer Kriiff. Han har smagt resterne,
der var tilbage i flaskerne efter Dali-middagen:

»Dagen efter var Lafite ikke bare bedre. Den var helt
elektrisk! Fra tdspidserne og op til harredderne.«

Salvador Dali: The Wines of Gala.
Taschen, 2018.



