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U
ret er smeltet og løber ud 

over bordkanten i selskabs-

lokalet i Det Japanske Tårn 

i Tivoli. Sådan set meget 

passende, da denne første 

onsdag i juli er årets hidtil 

varmeste dag, men selvføl-

gelig er uret bare et af 

restauranten medbragt 

stykke merchandise, der skal få det til at lugte lidt af Sal-

vador Dalí.

Hans maleri The Persistence of Memory fra 1931 med 

de smeltende ure er trods alt surrealismens mest berømte 

værk, og restauranten, der er på gæstevisit i København 

fra Dubai, hedder Maison Dalí. Navnet skyldes vist kun, 

at pengemanden bag restauranten i ørkenstaten er vild 

med surrealistisk kunst i almindelighed og den span-

ske maler i særdeleshed, men til gengæld er køkkenche-

fen ægte dygtig:

Britiske Tristin Farmer opnåede i 2021 tre stjerner med 

Restaurant Zen i Singapore, før han tidligere i år sagde 

ja til tilbuddet fra Dubai. 

Midt i det hele har Tristin Farmer og nogle af hans 

nøglemedarbejdere så også fundet tid til at komme til 

Danmark, hvor Tivoli i disse år bedriver en slags gastro-

nomisk diplomati ved at invitere stjernebestrøede restau-

ranter fra hele verden til en måned ad gangen at drive 

pop up-restaurant i tårnet.

Bordopdækningens stearinlys i surrealistisk forvredne 

former skal tydeligvis også signalere Dalí, og lyder det 

hele lidt kunstigt, ja så går det alligevel op i en højere 

enhed, da Jørgen Krüff tager ordet og byder velkommen 

på terrassen udenfor. Ved siden af en flaske champagne 

i Jeroboam-størrelse – tre liter svarende til fire almin-

delige flasker – og mens vi begærligt kaster os over de 

ledsagende hapsere med generøse mængder af kaviar, 

forklarer den legendariske danske vinhandler, hvad 

meningen er med det hele. 

Besøget af en restaurant med navnet Dalí er – søgt 

eller ej – en kærkommen anledning til at præsentere, 

hvad der et halvt århundrede tidligere ændrede hans 

syn på Dalí som kunstner:

»For 45 år siden blev jeg tilfældigt præsenteret for en 

række billeder i en bog og spurgt, hvilke vine billederne 

skulle forestille,« indleder han og viser et par opslag frem 

i en stor bog med gyldent omslag:

»Det viste sig at være Salvador Dalís bog The Wines 
of Gala, hvor han har malet en række billeder, som 

udtrykker personligheden i en række store og berømte 

vine. Jeg kunne identificere mange af dem, før det blev 

afsløret, hvilke vine der var afbildet. Det bemærkelses-

værdige var ikke blot, at det var muligt for mig at gætte, 

men at Dalí har haft et så indforstået kendskab til vinene, 

at han ligefrem nogle gange har kunnet karikere dem.«

Krüff er aftenens primus motor og reelle arrangør, og 

selvom vi også skal spise 13 retter, er fokus med hans 

ord på »Salvador Dalís eminente sans for verdens stør-

ste vines individuelle karakter og hans talent for at kunne 

visualisere den«.

Det er netop de vine, vi i aften skal drikke: Ten Divine 
Dalí Wines, som er udvalgt og illustreret af kunstneren 

selv. 

BOGEN, DER LIGESOM hans forudgående absurdisti-

ske kogebog, Les Diners de Gala, er dedikeret til hans 

muse og hustru gennem mange år, Gala, udkom i 1977 

og blev genoptrykt i 2018 af det tyske forlag Taschen.

Ved første øjekast kunne det ligne en ren spekulations-

forretning. Dalí bidrog ikke selv med tekst, og af bogens 

mere end 140 illustrationer er mange skitser og detaljer 

fra kunstnerens tidligere malerier. Selv de originale vær-

ker, som han skabte til vinbogen, er ofte produceret ved 

at ændre andre kunstneres værker en smule, male over 

og føje til.

Mistanken forstærkes af det faktum, at Dalí foregreb 

et moderne fænomen – kunstneren som internationalt 

brand – og altid havde øje for måder at tjene penge på 

sit omhyggeligt kultiverede image: Den overdrevne mou-

stache smurt ind i voks, kappen og stokken, han gik med, 

og det hovmodige blik var lige så salgbart som gavebu-

tikkernes utallige nipsgenstande med smeltende ure som 

motiv. Han optrådte i velbetalte tv-reklamer for alt fra 

chokolade til spansk brændevin og Alka-Seltzer, der lin-

drer både halsbrand og hovedpine, og lagde ikke skjul 

på skamløsheden:

»Dalí er meget rig, og Dalí elsker penge og guld enormt 

meget. Dalí sover bedst efter at have arbejdet én dag og 

modtaget en enorm mængde checks,« sagde han i et 

interview i britisk tv i 1973, og den slags udtalelser bidrog 

kun til Dalís mærkelige skæbne i kunsthistorien:

På den ene side anerkendes han som en nøglefigur i 

det 20. århundredes kunst, og på den anden side afvi-

ser og latterliggør kunstverdenen meget af hans arbejde 

som kitsch og gentagelser.

Faktum er, at han sammen med kunstnere som André 

Breton og Luis Buñuel var en central del af den surrea-

listiske bevægelse, der inspireret af Freud og Jung ville 

gengive det underbevidste symbolsk. Dalí blev smidt 

ud af forsamlingen efter at have taget politisk afstand 

fra sine anarkistiske kolleger, og hans mere eller min-

dre udtalte støtte til Franco-regimet i Spanien hjalp selv-

følgelig heller ikke på det.

Til gengæld var han utrættelig og producerede ikke 

blot tusindvis af malerier, litografier, collager, skulptu-

rer, fotografier og film, men også en række kuriøse lit-

terære værker, herunder en roman, poesibøger, dagbø-

ger og manifester. Samt et museum for sig selv i føde-

byen Figueres.

»Som seksårig ville jeg være kok. Da jeg blev syv, ville 

jeg være Napoleon. Siden er mine ambitioner bare vok-

set,« sagde han, og lyder det latterligt, kan man omvendt 
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FLASKENS ÅND . Salvador Dalís bizarre vinbibel foregriber en ny tid i vinens verden, 

der er præget af de ultrapersonlige oplevelser og følelser, en god vin kan frembringe.
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I 1977 udkom en bog af Salvador Dalí, hvor han med sit surrealistiske strøg havde malet en række berømte vine. I The Cat with the Wine-Loving Whiskers (1975) løber vinen som fra en 

fontæne ud gennem knurhårene.  Maleri: Fundació Gala-Salvador Dali, Figueres/Taschen
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tage med, at den spanske konge Juan Carlos i 1982 hæd-

rede Salvador Dalí ved at udnævne ham til markis – 

adelstitlen rangerer mellem greve og hertug – og at pop 

art a la Warhol og kunstnere som Damien Hirst og Jeff 

Koons er hans reelle arvtagere.

OG SÅ ER DER altså Dalís vinbog, som – kommerciel 

eller ej – ifølge Jørgen Krüff vidner om en helt usædvan-

lig sans for de store vines personlighed og mentale ind-

virkning på mennesket. At smage de legendariske vine, 

som vi skal drikke under middagen i dag, er »both a ple-

asure and a privilege«, erklærer han.

»Closer to God,« siger den franske ambassadør Chri-

stophe Parisot. Diplomatiet er i dagens anledning ikke 

kun kulinarisk; der er to vaskeægte ambassadører på 

gæstelisten: Den franske, fordi de fleste af vinene er fra 

Frankrig, og – af indlysende årsager – den spanske ambas-

sadør med hustru. 

Et par repræsentanter for pressen er også inviteret, 

mens de private selvbetalere må ryste op med 15.000 

kroner for at deltage i den vinøse gallamiddag. Lyder 

det af meget, skal man bare se på verdensmarkedspri-

serne på de fire vine fra første cru i Bordeaux, som vi 

skal have i kæmpeårgangen 1996. Plus vin fra Domaine 

de la Romanée-Conti, Bourgognes mest berømte ejen-

dom, 1962 fra d’Yquem, der er Sauternes’ ypperste, og 

La Côte Faron fra Champagnes ubestridte stjernepro-

ducent, Jacques Selosse. 

Som velkomstchampagnen i den store flaske, Henri 

Giraud i årgang 2000, stammer druerne i Selosse-cham-

pagnen fra landsbyen Aÿ, hvis berømte vine også er temaet 

i det allerførste kapitel i Dalís vinbog: Kapitlet »The Wine 

of Aÿ« er illustreret med billedet af en vædder, der med 

sprøjtende sæd punkterer en ung kvindes krop uden om 

hendes mødom og således skaber en jomfruelig vin.

Champagnen fra Selosse er en såkaldt solera, der hvert 

år bliver toppet op med en ny årgang, i takt med at der 

tappes fra fadet. La Côte Faron, der tidligere hed Con-

traste, indeholder vin tilbage fra 1994, og det er i enhver 

forstand vin af en anden verden. Udbruddene rundt om 

bordet vidner om det, og så er vi i gang. Både med mid-

dagen og med bogen, hvor Romanée-Conti er illustre-

ret med en kæmpestor hvid killing, der udsondrer en 

rubinrød væske fra sin mund og sine knurhår. Under 

dyret vælter sig et orgiastisk virvar af nøgne kroppe, 

hvoraf nogle holder bægre for at opsamle vinen, der 

sprøjter ud over dem. I luften til venstre for killingens 

hoved svæver fire små ansigter, der stirrer med zom-

bieagtige smil.

»De er paralyseret af begær, og da jeg så det, tænkte 

jeg, at det måtte være en illustration af Romanée-Conti,« 

siger Jørgen Krüff. Der er både ophidset tale, store smil 

rundt om bordet og en sitrende fornemmelse i mine 

lemmer, da Romanée-Contis Richebourg i årgang 2014 

er i glassene, og bagefter er det 1996 fra en af de berømte 

Bordeaux-ejendomme, Chateau Latour, som Dalí illu-

strerer med tre velskabte nøgne kvinder – gratier – der 

er smukke, men også lidt puerile. Der er egentlig ikke 

noget sensuelt eller erotisk æggende over dem.

»Latour er altid mere apollinsk end dionysisk. Mere 

velformet, afklaret og afgrænset end ekstatisk, berusende 

og grænsesprængende. Der er noget køligt og reserve-

ret over billedet, og det forbinder jeg med vinen, der 

altid er klassisk, smuk og elegant, virkelig stor og aristo-

kratisk, men aldrig hedonistisk,« siger Krüff.

Dalís illustration af Chateau Margaux er en sort-hvid 

kultegning af kvinder, der i kniplingsagtige flotte rober 

skrider afsted, og det forstår enhver, der som os i aften 

drikker vinen, der emmer af knitrende pragt.

OG SÅ BLIVER det morsomt! 1996 Mouton Rothschild 

er en vidunderlig vin denne juliaften i Tivoli, men i bogen 

må ejendommen lide den tort at blive gjort til grin af 

Salvador Dalí. Ved første øjekast er illustrationen et 

udstyrsstykke af en imponerende elefant med fornem 

udsmykning, men så får man øje på elefantens ben, der 

blot er knogler og så tynde som stankelben. Det ser opstyl-

tet ud, og det er vist netop meningen:

Chateau Mouton blev ved Bordeaux-klassifikationen 

i 1855 ikke optaget blandt de allerfineste i første cru, 

men henvist til at være nummer ét i anden cru. Først 

efter meget lobbyarbejde blev ejendommen i 1973 løf-

tet op i første cru, hvilket aldrig er sket før eller siden.

»Billedet er en fantastisk udlevering af Mouton. Der 

var jo en grund til, at den oprindelig ikke blev en første 

cru, for den har ikke samme distinktion som de fire 

andre,« siger Krüff.

Og så er Chateau Lafite Rothschild på bordet – og i 

bogen. I Dalís collage er der først og fremmest to ting: 

en erektion og knogler. 

»Lafite har næsten altid den kvalitet, at den er dæmo-

nisk, men også ganske festlig,« konstaterer Krüff og uddy-

ber med ord om alt det røde i billedet. Om det dionysi-

ske, sanselige og ekstatiske, om døden som følgesvend 

og orgasmen som den lille død.

Det er svært at komme efter Lafite, så vi skal i en helt 

anden retning og får som næstsidste vin serveret en 

mousserende Lacryma Christi del Vesuvio, som er vin 

med en særlig legende: Da den faldne engel Lucifer og 

hans kumpaner blev styrtet fra Himmerigets port, faldt 

de mod Jorden og landede netop ved Napoli. Dæmo-

nerne korrumperede den skønne egn, og da Kristus så 

ned på al denne ondskab, faldt hans tårer på vulkanen 

Vesuvs frugtbare jord, og af tårerne skød de skønneste 

vinstokke frem.

»Lacryma Christi betyder Kristi tårer på latin,« for-

klarer Krüff.

»Det må være derfor, vi er 12 omkring bordet i aften,« 

siger den franske ambassadør.

AFTENENS SIDSTE VIN er en 1962 fra Chateau d’Yquem, 

der også har fået sit eget kapitel i første del af The Wines 
of Gala, men i virkeligheden er det måske bogens anden 

del, som peger mest frem mod i dag. Her beskriver den 

franske agronom, forfatter og tidligere leder af den stats-

lige vinorganisation INAO Louis Orizet alverdens vine 

på en dalísk og totalt nyskabende måde.

Han kategoriserer vinene efter deres følelsesmæssige 

resonans snarere end prosaiske træk som geografi eller 

druesort, og i introduktionen forklarer Orizet selv, at hans 

mission er at »organisere vine efter de fornemmelser, 

de skaber i vores inderste dyb«.

Kategorierne, der spænder fra Glædens vine og Æste-
ticismens vine over Lysets vine og Generøsitetens vine 

til Frivolitetens vine og Det umuliges vine, viser sig at 

være overraskende nyttige måder at organisere et vinøst 

verdensbillede på.

Tag nu bare Daggryets vine, der i bund og grund er 

rosé – Côtes de Provence, Tavel, Rosé de Cabernet d'An-

jou – og som er kategoriseret på denne måde, fordi »disse 

vine fremkalder en sommermorgen i vores sind, fugtig 

af dug. Hvilket billede kunne bedre gengive glæden hos 

en gourmet, der bliver bedt om at se på en lysende fla-

ske Côtes de Provence gennemtrængt af den sarte farve, 

der går forud for solopgangen og giver hans hånd en 

følelse af morgenkølighed?«

Glædens vine omfatter både røde og hvide vine, blandt 

andet Beaujolais, Chinon, Muscadet og schweiziske hvid-

vine, der »bærer en harmoni af munterhed understøt-

tet af en simpel melodisk linje så ren, at den er næsten 

abstrakt og lige så glødende og glædesfyldt som en sol-

stråle«.

Lyder det kunstigt og søgt, gemmer der sig i den 50 år 

gamle tekst alligevel et revolutionerende bud på en ny 

måde at tænke om og beskrive vin. Jeg har selv forsøgt 

mig, da jeg for 25 år siden begyndte at skrive om vin, for 

når vinene var store, syntes jeg ikke, at det sædvanlige 

vinøse ordforråd med udtryk som blåbærtoner, ristede 

kaffebønner, cigarkassetræ, og hvad vinskribenter ellers 

tog i brug, rakte langt nok. Det var jo noget andet og 

mere uforklarligt, som gjorde disse vine så fantastiske, 

så i stedet for at fortælle om deres duft og smag og sam-

menligne med ting, som vi kender i forvejen, ville jeg 

beskrive oplevelsen. Det, der foregik i os, omkring os og 

mellem os, når vi drak de store vine.

Det blev ikke lige vel modtaget alle steder. Da jeg i 

2003 udgav bogen Flaskens ånd, skrev Danmarks højest 

profilerede vinanmelder, Søren Frank fra Berlingske:

»Jeg har selv været til stede, da en del af de vine, Pil-

gaard beskriver, blev serveret, uden at føle trang til at 

græde, kaste op, danse til Kim Larsen i fire timer eller 

se edderkopper – ja, det er lige før, man får lyst til at 

spørge, om det ikke længere er fint nok med gode gam-

meldags lyserøde elefanter.«

Men allerede to år senere spurgte Søren Frank sig selv 

i en reportage fra et besøg hos verdens ypperste vinma-

ger, den legendariske Lalou Bize-Leroy i Bourgogne, om 

det ikke var en tåre, han havde i øjenkrogen, og herfra 

er det kun blevet mere personligt.

I 2010 beskriver han, hvordan champagnen Clos du 

Mesnil 1990 »skyder en næsten Kundalini-agtig energi 

ned langs min rygsøjle for at ende helt ude i tæerne«, og 

sidste år er det både en 2008 fra Selosse, der får ham til 

at »konstatere, at det sitrer i benene, og at jeg har kul-

degysninger og gåsehud over hele kroppen«, og dan-

skeren Emil Skyttes vin Ætheria 2022:

»Langsomt, men sikkert begyndte det at sitre først i 

mine ben og siden i mine arme. Jo, den var god nok, det 

var et af de sjældne tilfælde, hvor jeg oplever at få en 

vinorgasme.«

SØREN FRANKS ORGASMER, som der har været flere 

af i avisen i de senere år, skal være ham vel undt, og det 

slår mig på min surrealistisk berusede vej hjem fra Tivoli, 

at vi på en måde begge står i gæld til Dalí eller i hvert 

fald til noget, han foregriber.

På sin egen måde indvarsler hans bog de senere års 

bevægelse væk fra de blodfattige vurderinger og score-

systemer – Robert Parkers længe dominerende 100-point-

skala er det bedste og værste eksempel – hen imod et 

mere personligt forhold til vin.

Hvordan kan man så beskrive og tale autentisk om 

den følelsesmæssige oplevelse af vin? Næppe ved at 

efterligne Orizet og Dalí, der indimellem driver det helt 

ud i det bizarre, men ligesom new journalism-skriben-

ter som Truman Capote, Tom Wolfe og Hunter S. Thomp-

son tvang journalistikken til at forny sig ved at befrugte 

den med skønlitterære metoder og inddragelse af et tyde-

ligt jeg, provokerer Dalí-bogen til nytænkning.

Ligesom hos vindyrkerne selv, der overalt i verden er 

begyndt at udfordre konventionerne ved traditionel vin-

dyrkning og vinificering og nu laver ultrapersonlige vine 

med ukendte, længst glemte, marginaliserede eller ilde 

sete druer og anderledes teknikker.

På den måde er The Wines of Gala måske ikke bare 

et kommercielt stunt fra en aldrende og afdanket kunst-

ner, men i virkeligheden også en moderne vinbibel.

Et par dage senere ringer Krüff. Han har smagt resterne, 

der var tilbage i flaskerne efter Dalí-middagen:

»Dagen efter var Lafite ikke bare bedre. Den var helt 

elektrisk! Fra tåspidserne og op til hårrødderne.«

 

 

Salvador Dalí: The Wines of Gala.  

Taschen, 2018.
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Vine bør beskrives for den oplevelse, de er at drikke. Som motivet The Blood of the Fossils (1975), hvor Dalí illustrerer vinen Chateau Lafite Rothschild 

med erektion og knogler. Maleri: Fundació Gala-Salvador Dali, Figueres/Taschen
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D et er de færreste retter, der ikke smager bedst i deres
hjemland. De leste har formentlig gode pizza-
minder fra lokale steder i Italien, og jeg drømmer

stadig om den croissant, jeg ik fra et lille bageri i bjergene,
sidst jeg var i Frankrig. Nogle retter smager ganske enkelt
værre, jo længere væk fra oprindelseslandet de kommer. Jeg
kunne eksempelvis aldrig drømme om at spise sushi i

Danmark – den vestlige fortolk-
ning af den japanske klassiker
smager i mine øjne endnu mere
rædsomt end den hawaiianske
version af pizza. Det er
simpelthen kulturel appropria-
tion at kalde en california roll
for sushi!

Men for nylig lavede jeg en ret,
jeg vil påstå smager bedre i
Danmark end der, hvor den
stammer fra. Der er tale om en
kinesisk klassiker med det
mundrette navn 番茄炒蛋
(fanqié chǎo dàn), der kan over-
sættes til tomat-røræg.

Den er let og næringsrig og er
perfekt i sommerhalvåret, når tomater er i sæson. Jeg husker
den fra min gymnasietid, hvor jeg var på udveksling i Taiwan
og boede hos en lokal familie. De spiste den ofte i hjemmet og
tog mig også med på et natmarked, hvor den uden tvivl var en
af de mindre kulørte retter, de lokkede mig til at prøve. Og når
jeg sammenligner den med andet, jeg spiste i Taiwan,
herunder griseblodskage, stinky tofu og tusindårsæg, var den
en klar vinder.

Jeg husker den også som en fast ret på spisebordet hos min
kinesiske veninde, de mange aftener jeg som teenager
gæstede hendes barndomshjem i Vallensbæk.

Tomat-røræg er enormt populært i Kina, særligt blandt
unge, fordi den er let, billig og hurtig at lave, og den bliver også
ofte serveret i skolekantiner. Men let, billig, hurtig kantinemad
er i dette tilfælde på ingen måde ensbetydende med dårlig.

Se i stedet mod, hvor udbredt tomat-røræg er blevet i Kina,
som et bevis på rettens kvalitet. Tomater kom først til Kina
med vestlige missionærer i 1600-tallet og blev med stor
skepsis kaldt »udenlandske auberginer«. Men efter at tomat-
røræg-retten blev opfundet for cirka 100 år siden, ik toma-
terne deres storhedstid, og i dag går nogle så langt som til at
kalde tomat-røræg for Riget i Midtens uoicielle nationalret.
Kina er desuden blevet verdens største producent af tomater.

RETTEN KRÆVER KUN simple ingredienser, der kan indes i
ethvert land – nemlig ris, tomater, æg, forårsløg, ketchup,
majsstivelse, salt, sukker og olivenolie, og den laves således:

Start med at koge ris, så de kan simre, imens resten tilbe-
redes.

Hak derefter forårsløg int. De rå tomater skal af med
skindet, og det gøres bedst ved at tage en spiseske og gnubbe
den imod hver enkelt tomats overlade. Gnub lige præcis så
hårdt, at skindet ikke sprækker, men gerne bliver lidt rynket,
og sørg for at komme omkring hele tomatens overlade. På
den måde bliver tomaten let at skrælle, hvis De blot skærer et
lille kryds i toppen. Jeg skræller altid tomaterne over en dyb
tallerken for at bevare mest mulig af deres væde – for den
spiller en vigtig rolle i retten. Når alle tomater er skrællet, læg
dem i den dybe tallerken, og skær dem ud i cirka otte både pr.
tomat på tallerkenen.

Slå æggene ud i en skål, og pisk dem grundigt med en gafel.
Hæld herefter godt med olivenolie i en dyb pande eller wok,
og skru op til mellem-høj varme. Når panden er varm, hældes
æggemassen i, lidt som skulle De lave en omelet. Når ægget er
halvvejs tilberedt, foldes »omeletten« halvt over sig selv, så
den har en halvmåneform. Tilbered æggemassen, så den
stadig er blød og trekvart færdig, før De med en grydeske
hakker omeletten i mundrette stykker og lægger dem i en skål
til senere brug.

Put mere olivenolie på panden, og steg forårsløgene i et par
minutter, til de bliver bløde. Hæld da tomatbådene og væden
i, og steg dem i et par minutter, til tomaterne er halvvejs
faldet sammen – dog uden at bådene går helt i stykker. Tilsæt
et par teskefulde ketchup af eget valg, og vend herefter forsig-
tigt æggestykkerne i saucen. Smag til med sukker, salt og
ketchup. Når De har ramt en kombination, De kan lide, hæld
cirka to teskefulde majsstivelse opløst i vand i retten. Lad den
simre i to-tre minutter, og servér straks oven på kogte ris.

Nu undrer De Dem måske over, hvorfor tomat-røræg
smager bedre i Danmark end i Kina. Men svaret er enkelt:
tomaterne. I bestræbelserne på at maksimere udbyttet og
opnå den perfekte, runde form er de kinesiske varianter
mindre smagfulde og mere vandede, mens vi i Danmark har
adgang til tomater i verdensklasse fra middelhavslandene.
Intet slår gode råvarer.

KANTINEMAD  
Kombinationen
af æg, tomat og
ris har slået
benene væk
under 1,4 
milliarder
mennesker, 
og jeg forstår
godt hvorfor.

INGREDIENSER
Ris, 6 store tomater, 4 æg i str. M, 1-2 stængler forårsløg, 2 tsk. majs- 
stivelse opløst i vand, 2-3 tsk. ketchup, 1 tsk. sukker, salt, olivenolie


